Il y a quelques mois, la propriétaire de mon appartement m'informait de sa décision d'augmenter le montant du loyer. Même si la nouvelle ne m'enchantait que très relativement, elle était dans son droit puisqu'elle se contentait d'appliquer la hausse légale indexe sur le coût de la construction et qu'elle ne l'avait pas fait les années précédentes. Je lui envoyai alors un courrier où je prenais acte de cette augmentation et où j'évoquais des travaux que j'envisageais de faire dans ledit apparement.

En gros, j’avait été convaincu par une amie de reprendre le contrôle de ce logement qui, pour m’avoir bien dépanné, n’en était pas moins une sorte de terrier insalubre et inadapté. Passons sur la localisation au 6^ème étage sans ascenseur (oui, je sais, c’est rare pour un terrier) et les toilettes sur le palier, l’appart jouissait également d’une charmante moquette à la couleur improbable, allègrement squattée par des colonies d’acariens poussièrophiles et d’un système électrique datant probablement des toutes premières semaines qui ont suivi l’invention de l’électricité.

Le fin du fin se situait dans la pièce communément appelée la cuisine-salle de bains. En effet, cette pièce était équipé d’un objet fantastique, dont la rareté n’avait d’égal que le sentiment d’hilarité incontrôlable que provoquait son évocation auprès de toute personne normalement constituée : j’ai nommé… la DOUCHE RABATTABLE !

Cet objet insolite dont les origines se perdent dans les méandres de l’histoire de la plomberie de camping se constitue principalement d’un bac à douche équipé de charnières qui lui permettent de se rabattre contre le mur où un crochet judicieusement placé vient s’accrocher à un anneau, réduisant ainsi à pas grand-chose l’encombrement de l’objet. Jusqu’ici, on se dit qu’il n’y a pas de quoi se plaindre et que tout va plutôt bien. C’est méconnaître la prodigieuse habileté du bricoleur qui s’est occupé de l’installation de la douche. L’homme est une sorte de poète de la plomberie ; il ne se satisfait pas des conventions bourgeoises qui voudraient que, pour s’écouler, l’eau aurait besoin d’une pente. Notre ami décide que la vie manque de sel si l’on n’ajoute pas une dose d’irrationnel alors il décide de mettre en place une contre-pente pour donner un peu de fantaisie à la vie. Ainsi, l’eau ne s’écoule pas mais, au mieux, stagne dans son bac de collecte ou déborde avec majesté sur le sol de la cuisine, transformant ainsi régulièrement la pièce- et c’est la force de la poésie – en une zone de crues, évoquant assez facilement les rives du Nil ou les régions de moussons.

Après avoir supporté un moment, les vicissitudes de l’installation, je m‘étais résolu à faire intervenir un ami d’ami qui avait réussi à rendre le système viable, me privant certes de la poésie de la contre-pente mais me permettant de disposer un peu plus sereinement de ma cuisine à pied sec.

Dans le courrier à ma propriétaire, j’évoquai donc les travaux de plomberie déjà effectués, ceux de peinture dont je pensais pouvoir m’acquitter et la nécessité de protéger, sans doute en le carrelant, le mur adjacent à la douche qui se dégradait à vue d’œil.

Ladite propriétaire, sans doute trop occupée à recompter les loyers de ses différents appartements, ne prit pas le temps de me répondre avant plusieurs mois mais finit par se décider en décrochant son téléphone. Elle m’informa alors de sa décision d’entreprendre de sérieux travaux dans l’appartement et me demandait donc de bien vouloir m’organiser pour quitter l’appartement quelques semaines pour que le chantier puisse commencer. Après m’être assuré qu’elle me dispenserait de loyer pendant la période et avoir tenté de réfréner ses velléités de nouvelle augmentation après les travaux, je m’engageai à faire mon possible pour quitter les lieux dans les meilleurs délais pour laisser le champ libre aux ouvriers.

Ce que je ne savais pas encore, c’est que l’ouvrier en question n’était pas un inconnu mais n’était autre que le gendre de ma propriétaire, mieux connu sous le nom de Plombier-poète et devenu célèbre par sa maîtrise dans l’art de la contre-pente.

Avec un tel phénomène à l’œuvre, les travaux promettaient d’être épiques ; ils n’ont pas trahi leur promesse.

La première difficulté a consisté à se mettre d’accord sur l’organisation et la date de début du chantier. Notre plombier-poète voulait commencer vite parce qu’on ne sait jamais de quoi demain sera fait, qu’il vaut mieux tenir que courir et qu’un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. Avec des efforts surhumains, je parvins à lui faire comprendre que j’avais besoin d’un peu de temps pour m’organiser, trouver un endroit de repli et organiser le rangement de l’appart en vue de permettre les travaux.

Quelques semaines plus tôt un de mes amis m’avait proposé de disposer de l’appartement qu’il laissait vacant depuis la naissance d’une petite princesse au domicile de sa compagne. Imaginant que sa proposition était toujours d’actualité, je pensais pouvoir disposer du charmant appartement montmartrois pendant la durée des travaux.

C’était sans compter sur la malchance. En effet, mon ami avait été tout récemment sollicité par un proche en délicatesse d’hébergement et avait très logiquement répondu favorablement à sa demande en lui sous-louant l’appartement. La première solution de repli disparaissait donc, m’obligeant à contacter notre ami plombier-poète pour l’informer de ma difficulté.  

Devant l’insistance pressante du bricoleur, je finis par me résoudre à sacrifier une semaine de mes vacances estivales pour quitter la capitale et me libérer de la pression du type. Contre toute attente, ma demande de congés fut acceptée par ma direction et je parvins donc à organiser ma semaine en famille. Pour faciliter la vie du bricoleur et comme la perspective du départ en vacances me mettait de bonne humeur, j’allai même jusqu’à lui proposer de libérer l’appartement une semaine plus tôt, en mettant en place une habile stratégie de squattage chez des amis. Je lui annonçai donc pouvoir quitter l’appartement dès le lundi suivant. La Poète-plombier était ravi de ma proposition et pour célébrer la bonne nouvelle, il m’annonça qu’il débarquerait dès le dimanche suivant, 8 heures du matin, pour démonter la mezzanine.… Après une résistance désespérée, je dus abandonner le combat, sacrifier ma grasse matinée et accepter que notre ami débarquerait, comme il le souhaitait, le dimanche, à l’aube, avec sa famille pour s’attaquer au démontage….

Remis du désagrément de l’intrusion massive d’inconnus dans mon appartement, je jouai gentiment le jeu, essayant de masquer mon énervement et mon exaspération devant l’incompétence manifeste du Poète, confondant allègrement millimètres et centimètres sur ses plans de chantier. Cette vision n’était pas des plus rassurantes mais l’épouse du Poète, accessoirement fille de ma propriétaire, tenta néanmoins de me tranquilliser au moyen d’un « vous allez voir, ça va bien se passer. Il ne travaille peut-être pas très vite mais il travaille bien ». Elle avait partiellement raison… Malheureusement…

La semaine de squat chez mes amis de l’Est parisien se déroula à merveille et je pus prendre sereinement la route de ma province natale pour profiter d’une semaine de vacances dont je vous interdis formellement de penser qu’elle ait pu être imméritée. Après quelques jours, je ne pus évidement m’empêcher d’appeler le bricoleur pour m’enquérir de l’avancée des travaux. Notre ami n’avait pas l’air particulièrement affolé mais m’annonça néanmoins qu’il prenait un peu de retard parce que « vous savez comment c’est ; on ne peut jamais trop savoir comment ça se passe… » Pour ne pas stresser le poète, je décidait de solliciter de nouveau l’hospitalité d’une amie qui accepta de m’accueillir pour la semaine suivante, accordant ainsi à notre chef de chantier la bagatelle de 7 jours supplémentaires pour terminer les travaux qui auraient déjà dû l’être en 2 semaines.

Passé ce nouveau délai supplémentaire, j’imaginais naïvement que le chantier aurait atteint son terme et que je pourrais réintégrer ma splendide résidence. Il faut croire que la fréquentation des poètes éloigne un peu trop de la réalité puisque mon espoir ne manqua pas d’être déçu par l’incroyable aptitude du bonhomme à compliquer-retarder-plomber-gonfler. Le pauvre homme réclamait encore quelques jours, m’assurant néanmoins que dès le mercredi suivant, il me garantissait que je pourrait réintégrer mon terrier et disposer au minimum de l’électricité et d’une douche en état de marche.

Ce mercredi, c’était hier… Vers 19h30, accompagnée de ma meilleure amie dans le rôle du soutien psychologique, je débarquai donc dans l’appartement. Notre bricoleur préféré s’y trouvait aussi, affairé au dessus du nouveau bac de douche. Apparemment surpris de nous voir, il nous annonça qu’il avait un petit problème avec une fuite et commença à se justifier en expliquant que la douche fonctionnait avant, que c’était la faute du magasin de bricolage qui lui avait refourgué un mauvais modèle, qu’il lui manquait un joint, qu’il espèrait réparer ça bientôt, que ce sont des choses qui arrivent, que ce n’est finalement pas si vital de disposer d’une douche en état de marche même s’il fait 40 degrés dehors, que l’essentiel c’est d’avoir la santé…

Déterminé à dormir chez moi ce soir là, je décidai de ne pas me laisser abattre mais le numéro du poète atteignait des sommets. Avec une mauvaise fois digne des plus grands garagistes ou assureurs, il démontrait à quel point il avait été efficace et comme j’étais finalement bien exigeant. Qu’avais-je donc ainsi à vouloir réintégrer un chez moi ? Quel problème pouvais-je bien avoir qui se manifestait par ce besoin de me retrouver seul ? Notre ami devenait psychologue et me prodiguait ses conseils et ses sentences. Je devais apprendre à me contenter de la situation et voir les bons côtés des choses : tant qu’il continuait à travailler sur le chantier, je pouvais à loisirs emprunter ses outils. Peut-être même pourrions nous devenir amis s’il continuait ainsi à me tenir compagnie ? Homme de peu de qualité, que ne suis-je donc pas capable de m’émerveiller devant ces miracles de la vie ? Quel funeste sort m’empêche ainsi de me réjouir quand je découvre que le poète-plombier a réussi à mettre hors service mon installation téléphonique ? Quelle particularité psychologique me pousse donc à me lamenter de n’avoir ni douche ni électricité dans la cuisine ? Quel fieffé citoyen suis-je à trouver ridicule de voir le poète fixer des étagères à 4 mètres de haut là où on le lui a rien demandé et refuser de remettre en place celle indispensable qu’il a démontée sans vergogne ? Serais-je devenu de droite ?

La nuit dernière, un futon fermé et une couette en boule m’ont servi de lit ; le téléphone et internet sont en rade ; l’électricité dans la cuisine et la douche ne sont pour l’heure que des hypothèses ; le poète risque de continuer durablement à pimenter mes journées de sa présence lunaire ; mon appart est encore un chantier je ne sais toujours pas quand tout se terminera ; je ne suis pas certain que ça se terminera un jour. Mais bon, tant qu’on a la santé….

PS : grand merci aux hébergeurs pour leur gentillesse et leur hospitalité, et au poète-plombier pour ses leçons de vie.